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Els textos citats de Maragall ho són com els havia escrit el poeta cada vegada que dis-
poso d’una edició que en respecti la grafia original. Si no, són citats segons l’edició Joan
MARAGALL, Obres completes, Barcelona, Biblioteca Perenne, 1947 (en un sol volum;
amb pròlegs de J. M. Capdevila a l’obra catalana i de M. dels S. Oliver a la castellana).
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El dia 9 de maig de 1911 es constituïa, en una sessió solemne al Palau de
la Generalitat, la primera Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans,
llavors anomenada Institut de la Llengua Catalana. Joan Maragall era entre els
seus membres i assistí aquell dia a la sessió constituent. N’havia estat nome-
nat membre el 14 de febrer, juntament amb dos altres escriptors, Àngel Gui-
merà i Josep Carner, dos lingüistes, Antoni Maria Alcover i Pompeu Fabra,
un hel.lenista, Lluís Segalà, i un biblista, Frederic Clascar.

En l’Anuari dels anys 1911-1912 apareix, a la «Crònica de la Secció Lite-
rària» (p. 714-715), una nota necrològica dedicada a Maragall, que havia mort
el 20 de desembre de 1911, firmada amb les inicials M. S. O., que corresponen
a Miquel dels Sants Oliver. Hi és dit: «La Secció de Filologia d’aquest Insti-
tut, a la qual pertanesqué, honrantla y honrant a totes les altres, ha començat
a dedicarli el tribut pòstum que sos mèrits y significació excepcional reque-
reixen.» L’any següent l’Institut publicava, a la impremta de l’Avenç, el llibre
Himnes homèrics. Traducció en vers de Joan Maragall i text grec amb la tra-
ducció literal de P. Bosch i Gimpera. En un principi, l’Institut havia estudiat
emprendre la publicació de l’obra completa i havia encarregat Clascar d’anar-
ne parlant amb la família, però en la sessió de 5 de gener de 1912 aquest in-
forma que la família se’n vol fer càrrec. Quan es publiqui la primera edició de
les Obres completes de 1912-1913 (G. Gili, Barcelona), Oliver serà l’autor del
pròleg del primer volum de la «Sèrie Castellana» (VI, p. 1-32).

Un membre il.lustre de l’Institut, Josep Pijoan, el seu primer secretari ge-
neral, emprenedor i eficient, pràctic i aciençat, havia estat molt amic de Mara-
gall, que l’encoratjà com a poeta i mantingué amb ell una relació que compre-
nia excursions i xerrades o simplement epistolar, quan no podien veure’s.
Pijoan era a Roma quan morí Maragall i visqué pràcticament la resta de la
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vida fora del país. Certament, no ens consta que Pijoan influís en el nomena-
ment de Maragall com a membre de l’Institut —en una carta que li escriu a
Roma, Maragall li’n parla, el 27 de maig, com ennovant-lo— ni tampoc que hi
haguessin coincidit, però en aquest esquema de la memòria de Maragall en
l’Institut i entre alguns dels seus membres ha de figurar l’esplèndida, pene-
trant evocació de l’amic més gran que Pijoan publicà l’any 1927 amb el títol
El meu don Joan Maragall.

L’any 1935 l’Institut commemorà, amb el llibre L’Institut d’Estudis Cata-
lans: Els seus primers XXV anys, aquesta efemèride. En l’apartat de «Necrolo-
gies» (p. 51-53) n’hi ha una, signada amb les inicials J. R. i O., que corresponen
a Joaquim Ruyra, sobre Maragall. Ruyra, que va ser membre de l’Institut a la
Secció Filològica des de 1924, havia estat l’autor del pròleg de la «Sèrie Catala-
na» de l’esmentada primera edició de les Obres completes (I, p. 3-16). Hi ren-
dia tribut a la persona —ens hi llegava un esplèndid retrat de Maragall— i a la
seva poesia, i respectuosa cortesia a la seva vídua, el nom de la qual posava en
relació amb la claredat de la poesia, mentre el cognom li servia per a elogiar-la
pel seu capteniment.

Aquell mateix any 1935, un altre membre de l’Institut, que ja figurava en-
tre els seus fundadors, home abrandat i infatigable, Pere Coromines, aplega-
va, en el llibre El meu comerç amb Joan Maragall, un «Elogi» del poeta
(1930), que demostra la seva assídua freqüentació de la poesia i els altres es-
crits de Maragall; una conferència de novembre de 1926 sobre la Nausica, un
text suggeridor i vivaç —algun cop pintoresc i tot— entre l’Odissea i els Him-
nes homèrics i l’obra de Maragall; la correspondència entre Coromines i el po-
eta; la nota «Cant terrenal (En la mort de Joan Maragall)», escrita l’endemà de
la mort del poeta; una «Elegia» datada a Vichy l’estiu de 1935. Aquest llibre,
escrit des del respecte i la veneració, conté però materials i punts de vista in-
terpretatius que revelen, a més de coneixement de l’obra del poeta, capacitat
de judici.

L’any 1961, quan s’esqueia el cinquantenari de la mort de Maragall, la So-
cietat Catalana d’Estudis Històrics li dedicà, el dilluns 11 de desembre, una
sessió d’homenatge (al pis tercer segona del número 105 de la rambla de Ca-
talunya) en la qual parlaren Josep Benet i Morell («Maragall i els problemes
político-socials de la seva època») i J. V. Foix, que l’any 1962 esdevindria
membre de la Secció Filològica i que aquell any ja n’era membre adjunt («Ma-
ragall vist des d’un altre angle poètic»). El treball de Benet deu ser el publicat
a Serra d’Or de novembre-desembre d’aquell any amb el títol «Maragall ciu-
tadà» (núm. 11-12, p. 4-9). El 1961 mateix l’Institut havia encarregat a un seu
membre exiliat a Mèxic, Lluís Nicolau d’Olwer, un treball sobre Maragall
que fou «llegit en la sessió plenària del dia 27 d’abril», segons consta, escrit a
mà, en una còpia dactilografiada que, conservada a l’Arxiu de l’Institut, fou
publicada el març de 1994 en el número 49 de la revista Els Marges, a cura de
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Montserrat Vilà (p. 79-91). És datat el 21 de març d’aquell any 1961, el mateix
de la mort de Nicolau a Ciutat de Mèxic.

L’encàrrec d’aquesta comesa a Nicolau respon al fet que, d’ençà del seu
nomenament com a membre de l’Institut el 5 de febrer de 1918 (des del 22 de
març de 1917 hi era membre adjunt d’Àngel Guimerà), ocupava a la Secció
Filològica la vacant de Joan Maragall: ell mateix s’hi refereix al bell començ
del seu estudi. Un estudi que constitueix una semblança completa, en el sen-
tit que situa la formació ideològica i literària de Maragall; mira de fixar el va-
lor de la seva poesia, les línies mestres de la seva estètica; pondera la seva acti-
vitat com a traductor; il.lustra, en el cor mateix d’inquietuds que eren molt de
Nicolau, l’occitanisme i l’iberisme de Maragall; recorda alguns dels seus arti-
cles a la premsa; i acaba referint-se breument a la Secció Filològica de 1911 i,
a partir de la seva relació amb Segalà, als Himnes homèrics, «primer volum de
la nostra Biblioteca Filològica i monjoia final del procés literari del poeta».

De manera que l’Institut compta ja amb una semblança de Maragall, i es-
crita per Nicolau. Des de l’inexorable exili, Nicolau, un savi excel.lent, un in-
tel.lectual íntegre i rigorós, envigoreix el seu enyor de Catalunya amb la lec-
tura de Verdaguer i de Maragall i es fa creus que en la seva joventut els dos
poetes fossin considerats «els dos pols de la poesia, oposats per diàmetre, in-
compatibles, inconciliables». En la poesia catalana, són igualment «essen-
cials», diu, i explica, apel.lant a la seva experiència —en termes de generacions,
que tant li plaïen per gust d’època—, que «Verdaguer és el poeta de la nostra
adolescència; Maragall el de la nostra joventut —l’un i l’altre ens acompanyen
ara i ens reconforten, tot fent l’obac camí cap a la posta».

Una semblança des de l’exili i des d’aquesta perspectiva. Essencial, neces-
sària contra la repressió i l’amenaça de l’oblit. Escrita com un deure, provant
de continuar el que havia estat salvatgement estroncat, i amb voluntat de futur.

Aquell any 1961 mateix Eduard Valentí, que el 1968 havia de ser nomenat
membre adjunt de la Secció Filològica, treballava en l’escriptura del primer
dels seus articles sobre Maragall, que després de la seva mort (1971) havien de
ser aplegats en el volum Els clàssics i la literatura catalana moderna (1973).
Aquell primer article, «La gènesi del Cant espiritual de Maragall», fou origi-
nàriament publicat al Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Bar-
celona, núm. 29 (1961-1962), p. 81-117. Valentí no coneixia el treball de Ni-
colau i escrivia el seu, que era una edició crítica raonada i una interpretació
d’aquell poema, des d’una òptica ben diferent. Combinant la lectura del text
amb la investigació filològica del procés d’escriptura; mirant d’il.luminar, des
d’un hipotext concret, el Faust de Goethe, i amb un recurs ponderat i just a la
intratextualitat maragalliana, el sentit del poema. Interessa aquí destacar-ne
un aspecte, l’arrancada. Perquè Valentí s’hi debat entre el que anomena el
mite i la persona; o entre el mite del poeta, la imatge que se n’ha anat consoli-
dant i els usos —literaris, també polítics— que se n’han fet i se’n fan, d’una
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banda, i el text, d’altra banda, i els instruments històrics i filològics que calen
per a explicar-lo. «No és gens fàcil distingir», escrivia Valentí, «entre el Ma-
ragall que fou i la figura mítica que perviu en el nostre món social. Pel que
sembla, la distinció era ja difícil en vida d’ell.» «La gran força moral que fou
Maragall», Valentí estableix amb justesa que «solament en els seus escrits
existeix per a mi», mentre que «la força que és encara avui», que és el que ano-
mena «mite», respon al procés d’apropiació de què ha estat objecte per «la
gent» que «se’l feia seu, l’emmotllava sobre el patró que creia més convenient,
li atribuïa sentiments, idees, actituds»; i doncs el seu estudi correspon, diu, als
sociòlegs, no als filòlegs.

A partir d’un mètode, filològicament, sobre els textos, Valentí posava els
fonaments per a una valoració de Maragall en termes de literatura, de poesia.
Més enllà del mite. Valentí mirava d’estudiar-lo com qualsevol poeta de qual-
sevol literatura, separant-lo de la imatge en què la cultura catalana l’havia
convertit, des que ell vivia fins a llavors mateix.

Nicolau havia nascut entre Carner i Riba, per entendre’ns. Havia nascut
vint-i-vuit anys després de Maragall. El 1961 imaginava que els aplegats per a
sentir la lectura del seu treball a Barcelona ja no haurien conegut personalment
el poeta: «Mig segle! Temps brevíssim en la vida d’un poble, però molt llarg en
la vida humana. Tant, que la majoria dels ací presents no recordeu la imatge
viva del poeta Maragall, no l’heu vist barrejat amb els altres ciutadans per car-
rers i places, ni obrint el curs a l’Ateneu, ni seguint-hi les lliçons de literatura
catalana del mestre Rubió i Lluch, ni heu sentit la seva veu, ni va ferir els vos-
tres ulls el foc de les seves pupil.les negres.» Els recomana que el llegeixin. El
seu retrat, com era, ja va evocar-lo «un dels nostres col.legues, ja també des-
aparegut, gran amic de Maragall, gran prosista, si a Catalunya n’hem tingut
—parlo de Joaquim Ruyra—» (es refereix a unes pàgines del pròleg esmen-
tat més amunt), i els presents, en canvi, tenen l’avantatge, des del punt de vis-
ta de l’exiliat, de viure «submergits en l’ambient mateix de Maragall, dins
d’aquell triangle, material i sentimental, escenari i confident de tota la seva
vida: els Pirineus, la Mar i la Ciutat; vosaltres podeu reviure, dia a dia, aque-
lles impressions que els homes i els núvols i la llum i la calitja i la celístia i els
mil sorolls de la nit muntanyenca, i la sorda remor i l’aldarull i els cants de
les multituds urbanes produïen en el seu esperit. Així els que no coneixíeu el
poeta, en contrastar la seva obra amb la realitat que us volta, us creareu una
imatge d’ell més viva i palpitant que no pas la que jo podria evocar de lluny
estant, valent-me de vells records i d’escassos llibres».

Valentí havia nascut el 1910. Era vint-i-dos anys més jove que Nicolau i
no podia tenir un record personal de Maragall. Era de la generació d’Espriu,
nascut el 1913. El Maragall que escrivia, l’home que Nicolau evocava vivent
entre els seus contemporanis, a la seva ciutat, havia mort, irremissiblement, i
havia arribat als seus textos el moment de tenir lectors que no l’haguessin co-
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negut, a ell. El mite format en vida, entreteixit amb els seus versos i els seus
articles, se separa llavors dels seus textos. Perviu, transmès pels testimonis, i
pot certament operar sobre la lectura, però la generació de Valentí és als seus
textos que s’acara. L’humanisme de Valentí és de base filològica. En el centre
del seu interès per Maragall hi ha la lectura en profunditat d’aquests textos.
Cosa que no vol dir que, complementàriament, no aspiri a refer els processos,
ideològicament i creativa, que menaren a la constitució dels textos tal com ens
han arribat.

Quasi una història de la crítica literària catalana es podria construir res-
seguint les valoracions que s’han fet de Maragall, ja en vida seva, les opinions
que s’han emès i els retrats que s’han intentat, les lectures dels seus textos.
Un altre membre il.lustre de l’Institut, Carles Riba, havia escrit abans de la
Guerra la tesi doctoral sobre Maragall, sobre la Nausica, i havia prologat el
volum XXII (1936) de l’edició dita «dels fills» de Maragall —el volum que
conté precisament aquesta obra. A ...més els poemes (Notes sobre poetes i po-
esia), que és de 1957, havia aplegat aquest pròleg de 1936 amb dos altres tex-
tos, de 1950 («Per què he votat Joan Maragall») i 1954, un altre pròleg, escrit
ara per a l’Antologia poètica de Maragall que havia confegit per a la Selecta.
La tesi, llegida el 1938, ha estat posteriorment editada íntegra (1983, a cura
d’Enric Sullà). De manera que, tot plegat, podem establir que des d’abans de
la Guerra fins a quinze anys després Riba repensà Maragall, entre el que re-
presentava —la seva figura, en termes de Valentí— i el valor, per a ell, de la
seva poesia. No solament en el seu discurs crític, perquè Maragall ha de ser
tingut constantment present pels lectors de les Elegies de Bierville i el viatge
d’aquest poema és en certa manera el retorn d’un Ulisses que deu mots a
Dante però que Riba madurà, més enllà de l’Odissea homèrica, sobre l’Ulis-
ses de la Nausica i amb el rerefons de la interpretació goethiana; un Ulisses,
realment o simbòlicament present en el text, que té d’altra banda algun punt
en comú amb el comte Arnau.

Riba acaba el seu text de 1950 amb una evocació personal, la de l’enterra-
ment de Maragall, quan ell tenia divuit anys. I una mica abans, mirant d’ob-
jectivar sintèticament la importància que creu que ha tingut Maragall entre
«els homes que han orientat més fonamentalment Catalunya», escriu: «No
vull fer comparacions, ni històriques ni personals, que tot d’una, més enllà del
punt de semblança, esgarrien més que no pas guien. Però en els moviments de
resistència, d’alliberament, de tornada a les arrels profundes, mudes, anòni-
mes de la nació, que llur autenticitat ha fet reeixir amb glòria, sempre ha tren-
cat el dubte o la peresa abans de l’acció una veu de puresa i de bon sentit
insubornables com la del nostre Maragall.» Maragall, doncs, com a mite na-
cional i personal. El mateix que hi ha darrere de Nicolau. Cosa que no vol
dir, però, que Riba, com Nicolau, no tendeixi a separar els poemes del mite.
Riba ho fa nítidament quan distingeix, en el seu pròleg de 1954, entre mara-
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gallians i maragallistes. Un maragallià és, segons ell, «un cert tipus de senti-
mental, complagut en el que podríem anomenar un esteticisme de l’enfebrada
puresa, i que inconscientment prolonga i disminueix el que per al Mestre fou
una situació inicial i, millor encara, un punt d’arrencada: el seu modernisme».
Mentre que els maragallistes són els que llegeixen, els que estudien Maragall
(«només un estudi metòdic i a fons pot ésser decisiu», precisa, amb vista a de-
cidir si aquesta situació és només d’inici o es va repetir «en cada moment d’u-
na superació sempre represa, heroica per l’esforç en ella esmerçat i a la qual
una mort comptat i debatut prematura va impedir de perfer-se»). En definiti-
va, Riba mira de distingir entre un Maragall massa d’època, que no supera les
limitacions del que anomena el seu «idioma» —val a dir, la llengua pròpia que
tot poeta ha de construir-se dins de la llengua que comparteix amb els altres
que la parlen i hi viuen—, i un altre Maragall, el que prova de fer evident amb
la seva Antologia poètica, que es mostra per exemple en «l’extraordinària
energia poètica de El Comte Arnau» i en tot de «cims de grandesa» al llarg de
la seva obra, quan s’hi nota «el serè desprendiment de l’artista, que sempre
ens apareix sentint-se més obligat envers el producte del seu geni creador que
no pas envers les coses que l’inquieten o l’encanten».

Els estudis posteriors, començant pel de Valentí, han estat més maragallis-
tes que maragallians, en els termes de Riba. Més centrats en els textos que en el
mite. Però, de fet, bona part del mite Maragall participa de l’home que fou i del
que ens deixà escrit. Quan Riba hi tornà, a Maragall, molts dels seus companys
de generació, els noucentistes, havien fet com si en prescindissin, sense enfron-
tar-s’hi. Des del punt de vista literari, la llengua normalitzada, que els noucen-
tistes portaren a un singular, espectacular acompliment literari, els mantenia a
distància de l’«idioma», en termes de Riba altre cop, de Maragall. I no cal dir
que la quasi identificació maragalliana entre ànima i escriptura, entre sinceritat
i text, els hauria posat davant d’una disjuntiva que no tenien el propòsit de
plantejar-se. Almenys d’entrada. Perquè les coses canviaren amb la Guerra i
després de la Guerra: en els quinze anys en què Riba hi tornà. Aleshores, al-
guns d’ells foren capaços de reconèixer, part dedins del «modernisme» de la
seva teoria i de la seva llengua, un Maragall essencial, profund, que resultava
imprescindible, alhora en termes de literatura i de consciència històrica. Riba
entengué que calia salvar-lo d’aquesta càrrega modernista i cercà en l’obra de
Maragall aquells poemes en què la seva llengua vehiculava sense grinyolar
l’esforç de ser sincer del poeta: els més clàssics. Nicolau mirà de confrontar
les teories i els versos del poeta, els temes de l’articulista, amb la realitat de
Catalunya, des del seu exili americà. Els dos, d’una manera o d’una altra, re-
construïren el mite, sòlidament ancorant-lo, però, en els textos de Maragall:
des d’un mètode, filològicament i històrica.

Per això Valentí, en començar el seu estudi, pondera com el seu diàleg
amb el text no ha pogut prescindir del tot de la figura, de l’home Maragall.
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I, després d’ell, s’han mantingut les dues línies ja assenyalades per Riba, la
dels maragallians i la dels maragallistes, però cada vegada més integrades en
l’anàlisi, més depurades i essencialitzades en la interpretació. Allò que lògica-
ment preval, en literatura, són els textos, però globalment l’escriptura de Ma-
ragall s’advera a cada anàlisi més clarificadora de la seva època, històricament,
i, alhora, dels seus temes: més important en termes absoluts.

Així les coses, és clar que l’Institut ja ha aportat una semblança de Mara-
gall. Atenta, conscient i polifònica. Una semblança més àmplia que la que jo
he provat d’il.lustrar, només evocant-ne algunes fites. Però també deu ser clar
que jo he de mirar de complir amb la comesa que se m’ha confiat. Primer,
com ho he fet, amb l’esbós d’aquestes fites. I torno ara al començament. No
intentaré repensar Maragall, globalment, que és una feina, amb les armes del
meu ofici de lector filòleg, excessiva per a respondre a l’encàrrec que se m’ha
fet. Intentaré, a continuació, de fixar-me en l’últim any de la seva vida, en què
va ser nomenat membre de l’Institut, i de pensar-lo en funció de l’última d’a-
questes represes de perfecció, per dir-ho com Riba proposava, que periòdica-
ment emprenia amb «serè desprendiment».

De fet, quan a començaments d’aquest mil.lenni vaig ser invitat a partici-
par en l’homenatge a Joaquim Molas que la Universitat de Barcelona edità, en
dos volums, el 2003, jo, que havia dedicat feia uns anys alguns cursos de doc-
torat a un seminari sobre la Nausica i la versió de Maragall dels Himnes ho-
mèrics, vaig elaborar per a aquests volums (Professor Joaquim Molas: Memò-
ria, escriptura, història) un treball titulat «L’èpic i el tràgic. Sobre la poètica de
l’últim Maragall» (vol. II, p. 721-741). Molas ja havia col.laborat en la comme-
moració dels cinquanta anys de la mort del poeta, i amb un tema ben puntual
i tècnic, en el número abans citat de novembre-desembre de 1961 de Serra
d’Or; i ha estat mestre de molts dels que s’han ocupat de Maragall després de
Valentí. En aquest treball jo intentava mostrar com, d’ençà sobretot del de-
signi de la Nausica, Maragall havia confiat en la meravella que de diferents
maneres li semblava la poesia homèrica per a renovar i depurar la seva llengua;
i com, amb el seu treball d’adaptador i torsimany d’uns cants de l’Odissea i
dels Himnes, havia refermat o matisat, amb el seu tractament de la matèria, a
través de la figura de Daimó o puntualment en algunes cartes, aspectes de la
seva poètica. Si ho recordo ara és perquè aquell treball, els camins del qual no
tornaré a seguir ara, il.lustra, des d’un altre angle, més essencial i tècnic, el ma-
teix període; i perquè, tot i no resseguir-ne les línies principals, algun cop me
n’hauré de servir al llarg d’aquest recorregut per l’últim any de Maragall en
vida seva.

Maragall, he dit, va ser nomenat membre de l’Institut el dia 14 d’abril.
Aquell mateix dia va escriure una carta a Joan Pérez Jorba. Maragall acabava
de publicar Seqüències, el seu darrer llibre de poesia, que havia estat imprès a
finals de gener —segons ell mateix explicava per carta a Carles Rahola el dia 23
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d’aquell mes— i que contenia alguns dels seus poemes més recordats, com
ara l’«Oda nova a Barcelona», «La fi del Comte Arnau», que cloïa el cicle so-
bre aquest seu heroi, i el «Cant espiritual», que terminava el recull. Pérez Jor-
ba se n’havia ocupat i Maragall li escrivia per agrair-li-ho. Ho aprofitava per
a parlar-li d’Haidé, el record de la qual li havia dictat «Represa d’Haidé i al-
tres», i sobretot del comte Arnau. A propòsit de «La fi del Comte Arnau», li
explica que el cicle de poemes sobre aquest seu heroi «s’ha anat fent en mi al
compàs de la meva vida: en la seva superficial incoherència no hi ha sinó
aquesta unitat fonamental: la unitat de la meva vida que comprèn la meva àni-
ma dels trenta anys amb la dels cinquanta». Retinguem aquest concepte: el
sentit que el viure dóna a l’escriptura. Després hi tornarem.

Maragall havia acabat la Nausica (estrenada pòstumament, el 6 d’abril de
1912) la tarda del 3 de setembre de 1910 i, ja a la tardor d’aquell any, s’havia
posat a traduir els Himnes, el 8 d’octubre. Hi anava treballant encara, l’abril
de 1911, i el 5 de maig, alguns dies abans de la sessió constituent de l’Institut
ampliat, escrivia a Bosch i Gimpera per fer-li saber que, dels himnes llargs,
només li faltava el dedicat a Hermes. S’excusava d’haver anat a poc a poc per-
què «he passat un mes molt atrafegat de assuntes molt diversos que m’hán
pres temps y sobretot el repòs intelectual necessari» per a haver-li escrit sobre
la traducció de Baquílides que el jove Bosch li havia enviat i, pel que fa con-
cretament als Himnes, perquè ha estat escrivint «la Vida de Don Joan Mañé y
Flaquer que m’ha encarregat l’Ajuntament». Espera acabar-la aviat i «lla-
vors», li promet, «tornaré als Himnes». S’hi devia tornar a posar a finals d’a-
quell mes, perquè la seva semblança de Mañé i Flaquer és datada el 24 del ma-
teix mes de maig. Entre els afers que l’ocuparen aquell mes de maig, Maragall
destaca, en una lletra a Josep Pijoan del dia 27, les reunions de l’Institut. «Ja
deu saber», li escriu, «lo de l’ampliació de l’Institut d’Estudis: em van fer de
la secció de Llengua Catalana. No crec que hi puga ser gaire útil, però no vaig
gosar dir que no. Hem tingut ja tres sessions. Cadascú dels altres (mossèn Al-
cover, Segalà, Clascar, Carner) hi porten la seva dèria: el Diccionari, Homer,
Els Evangelis, traduccions pedagògiques i populars; jo no n’hi porto cap,
però procuro interessar-m’hi: en Guimerà no hi ve; en Fabra és a Bilbao, però
en Prat cuita fer-lo venir. Tot plegat em sembla un xic anàrquic, allò, per ara;
m’hi trobo un xic exòtic i desorientat; però, en fi, hi acudiré amb bona volun-
tat, mentres no acabi de desenganyar-me de la meva eficàcia.» Quasi un mes
més tard en parla en termes semblants a Lluís Lluís (carta del 20 de juny):
«Ara també em dóna alguna feina això que em feren de l’Institut d’Estudis
Catalans. És una institució molt sèria i de treball, i molt considerada ja a l’es-
tranger; però no sé si és cosa del meu esperit poc disciplinat; però no hi ha
més, s’ha de fer lo que es puga.»

D’altra banda, en la mateixa carta a Pijoan del 27 de maig, Maragall l’en-
nova d’un fet recent, del dia abans, que retrobem citat en altres cartes a altres
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corresponsals: «Ara acaba d’iniciar-se’m una altra tasca. Ahir vingueren a tro-
bar-me els senyors Monegal (Josep), Arquer i Peira i em digueren que el seu
Círcol Conservador havia posat diners en el Diario de Barcelona per veure de
realçar-lo d’acord amb en Maura i en Cambó. Serà director en Soler i Casa-
juana (que dirigí l’Español de Madrid) i reconstituiran la redacció i col.labo-
ració; em demanaren que hi tornés a escriure; en principi vaig consentir-hi;
sempre m’ha tirat, a mi, el Diario, però en lo pròpiament polític no penso fi-
car-m’hi.»

O sigui, Maragall acaba de publicar Seqüències, ha trobat manera de con-
tinuar la seva freqüentació de la poesia homèrica amb la versió en vers dels
Himnes, i es troba, diu en una lletra a J. Conangla i Fontanilles del 5 d’abril,
«cada dia més tancat a casa, que ja tinc prou que fer-hi; abraçat sempre, per-
xò, en l’amor de la santa poesia i de la pàtria». Però li cauen al damunt, tal com
s’explica, dues obligacions que no ha cercat: el fan membre de l’Institut i li de-
manen que torni a escriure articles per al Diario de Barcelona. Tot i trobar-
s’hi «un xic exòtic i desorientat», assisteix a les reunions de l’Institut i hi posa
bona voluntat per ser-hi útil; igualment, tot i que «ara em vindria un xic de
nou haver de tornar a escriure periòdicament, i a l’estiu!» (carta del 20 de juny
a Lluís Lluís), acceptarà tornar al que anomena «el meu publicisme».

Així, ens queden des de juliol fins al 23 de novembre, en què publica l’úl-
tim article al Diario de Barcelona, una sèrie de lletres a diversos corresponsals
i una vintena llarga d’articles. A més d’escriure un pròleg per a la traducció
castellana, feta per A. de Quintana, de la novel.la Per la vida de J. Pous i Pa-
gès. Alhora, des de finals de maig, Maragall acaba els Himnes i es preocupa
d’on i com veuran la llum i s’interessa per ser útil, tal com hem vist que ho
deia, a l’Institut.

Pel que fa a això darrer, entre els «Discursos» dels «Escrits en prosa», tro-
bem a les Obres completes un text titulat «Per a la Biblioteca de Catalunya»,
datat el mes de novembre i amb una nota que diu que es tracta d’un «missat-
ge adreçat a l’Excm. Sr. Alcalde de Barcelona, demanant la cooperació de la
ciutat», i en el qual clarament Maragall parla en nom de l’Institut. Comença
així: «L’Institut d’Estudis Catalans torna a acudir a la Representació de la
Ciutat demanant-li nous socors per aquella Biblioteca que, essent una de les
primeres necessitats de la nostra cultura, l’Institut ha de considerar-ne la cre-
ació com un de sos primers deures.» Hi addueix unes paraules de Menéndez
y Pelayo «en son estudi de Boscan» que reflecteixen la indiferència de la ciu-
tat, en aquella època, envers la cultura («no se distinguió nunca por la protec-
ción de las letras»), contrastant-la amb la protecció que rebé d’alguns reis,
com ara Pere IV o Joan I, per augurar que ara no sigui així i Barcelona, seu de
l’Institut, tingui la Biblioteca que demostraria que realment les coses han can-
viat des d’aleshores. L’Institut no vol creure que la situació descrita per Me-
néndez y Pelayo sigui ara la mateixa (que hi hagi «una fatalitat de la terra o de
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la raça» que pesi «igualment en els temps més distants i més diversos damunt
d’aquesta voluntat barcelonina, tan necessitada avui de crèdit i d’exercici»); no
vol creure en aquesta fatalitat «perquè en no creure-hi està tota la raó de la
seva existència; però per combatre’n l’ombra, en efecte paorosa, li cal una fe
molt gran en la moderna virtut d’aquesta ciutat nostra: li cal la il.lusió almenys
d’una nova vocació en ella per saber del món; i per sostenir aquesta il.lusió
quasi no pot atendre sinó, i per tant atendre molt, a aquest floret de joventut
que ara hi ha sortit, tan donat a la Ciència i a l’Estudi». Perquè aquesta voca-
ció fruiti entre nosaltres, la Biblioteca («aigua per a la seva set, llibres pel seu
afany de saber») és necessària: «una Biblioteca digna d’una ciutat moderna,
com Barcelona sembla que vol ésser. Si no l’hi donem, els esperits d’aquests
joves moriran en la set, o per salvar-se hauran de fugir de la pàtria, despos-
seint-la de l’esperança de renaixença que ells en si porten, i que a cada gene-
ració pot ésser l’última». Acaba, doncs, demanant a l’Ajuntament «un socors
proporcionat a la grandesa de la Ciutat, i a l’altesa de l’obra que en ella vol
arrelar-se», no sense abans haver concretat l’obligació que la ciutat hi té da-
vant la història, i l’Institut de recordar-la, aquesta obligació, tal com fa per
boca del poeta: «et convé córrer aquest risc; i nosaltres venim a fer-te’l pre-
sent, a fi que mai que sies cridada a judici davant la història, puguis dir que no
saps el perquè de com t’han anat les coses».

Aquest text presenta l’Institut com una obra de fe, de redreç, i declara el
compromís que assumeix amb els joves; la ciutat ha de posar-hi «voluntat» i
mostrar la seva «virtut», la «il.lusió» amb què ha de respondre a la «nova vo-
cació» dels seus joves. Hi és evident que vol aconseguir una resposta positiva,
que cerca l’assoliment d’allò que és demanat. Però també que Maragall hi rao-
na per l’Institut en termes diguem-ne espirituals: ètics i culturals més que no
directament polítics. Exposa una raó en profunditat: algun cop s’ha pogut as-
senyalar justament que la ciutat no s’ha compromès amb la cultura; l’Institut
té fe que això no torni a passar ara, i la ciutat ha de correspondre a la vocació
dels joves científics i estudiosos de la necessitat dels quals d’una gran Biblio-
teca es fa portaveu l’Institut. Si la ciutat no ho feia, que no pugui dir davant la
història que no n’ha estat advertida de les conseqüències.

És un text benintencionat, escrit emperò des de la urgència, quasi com un
ultimàtum. Com si fos una exigència, en nom de la cultura. En nom de l’es-
perit, i exigint que tot canviï i es redreci; des del cansament i el desengany de
dur al darrere segles d’haver perdut llengua i cultura; des de la certesa que
això no pot continuar així. Aquest text s’avé per aquestes característiques
amb l’estat d’ànim de Maragall que preval en els seus escrits d’aquesta època,
l’estiu i la tardor del seu últim any de vida.

Maragall està instal.lat en un anhel de puresa que, en l’àmbit de la poesia,
va mirant d’acomplir amb l’intent de posar en català els Himnes. Ja el 12 de
setembre de 1910 escrivia a Bosch i Gimpera en termes entusiàstics sobre els
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himnes a Apol.lo i a Afrodita («han augmentat la meva delícia internantme
mes y mes en el resplendent esperit de Grecia»). Simptomàtic d’aquest anhel
és el que Valentí justament tenia per un «canvi d’actitud», el fet d’haver de-
cidit traduir els Himnes en una adaptació de «l’esperit dels hexàmetres ho-
mèrics»: «En aquest canvi d’actitud», feia notar Valentí, «hi ha, evidentment,
un reflex de l’interès pels clàssics, i concretament pels grecs, que s’havia co-
mençat a desvetllar en els primers cercles d’on sortí l’Institut d’Estudis Ca-
talans, i especialment entre els deixebles de Lluís Segalà.» La traducció per
Maragall de l’Olímpica I, els seus comentaris sobre les traduccions de Ba-
quílides que li ha enviat Bosch i Gimpera («¡Quina poesia més pura y res-
plendenta!» s’exclama en una targeta potser de gener de 1911; o nota, el 5 de
maig, que «no té aquest poeta aquella força quasi bárbara de Píndaro, però
s’hi assembla en que té també un gran tò lírich, una passió..., una certa bri-
llantesa elegant...»), juntament amb els parers que va emetent de passada so-
bre alguns himnes i altres poetes, com ara Hesíode, tot plegat demostra que
la poesia grega arcaica li havia anat creant l’exigència de dir-la de ben a prop;
i per a acostar-se a aquesta exigència havia cregut necessari reflectir-la en el
seu ús de la llengua, començant pel vers: ja no li servien els decasíl.labs de la
Nausica i l’anhelada puresa li va imposar l’adaptació de l’hexàmetre que,
malgrat ser intuïtiva, Riba va trobar que s’adaptava a l’esperit de l’homèric i
va esmerçar-se a justificar.

L’11 d’abril de 1911 s’havia inaugurat al Faianç Català una exposició del
pintor Joaquim Sunyer. Miquel Utrillo va demanar a Maragall un article so-
bre aquella exposició i, Maragall havent-lo escrit, el va publicar en el número 7,
corresponent al mes de juliol, de Museum. S’intitula «Impresión de la exposi-
ción Sunyer». Glòria Casals l’ha estudiat en l’homenatge citat a Joaquim Mo-
las (vol. I, p. 301-314). En la carta amb què va enviar a Utrillo aquell article
Maragall dubtava si havia fet el que «desitjavan de mí, vostè, en Sunyer, que
se’m féu desseguida tan estimable», i li pregava que, si creia que no, li fes «el
favor de reservarse l’original com una expansió íntima». Potser era conscient
que la pintura de Sunyer l’havia dut a declaracions estètiques molt personals.
Així com reconeixia la seva «incompetencia especial por la pintura», manifes-
tava la seva «devoción a contemplar, en toda manifestación artística, la mani-
festación variada del ritmo grande y único de la creación». I, en efecte, troba-
va en la pintura de Sunyer «una visión de hombre primitivo, unos ojos
fascinados por la corporeidad (dejadme decirlo así) de las cosas, por las líne-
as con que la masa de ellas recortaba el aire, y por las convexidades y conca-
vidades interiores de su bulto, y fascinado por esto, adivinando que en el jue-
go de aquellas líneas estaba el divino secreto de las cosas, estaba manifiesto el
ritmo de la creación, esencia de ellas, se esforzaba en darnos lo esencial, des-
deñando todo lo demás». Primitivisme, fascinació, línies que mostren el se-
cret diví, el ritme del món; autolimitació a l’essencial. Per a fer «veure la vida».
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Aquell «ritmo grande y único de la creación»: «el ritmo ordenado, y esta or-
denación del ritmo es lo que llamamos armonía». De fet, li sembla que Su-
nyer no hi arriba, a l’harmonia que reclama. Però és clar que la proposa com
una exigència artística. Cal tendir-hi, i Sunyer s’hi esforça. Però el que ara in-
teressa és posar en relació aquesta exigència d’eficàcia basada en la simplicitat,
en les línies mestres, en el ritme, amb la puresa que buscava en la poesia dels
grecs arcaics. I el fet que trobi, potser no sense contradicció, o paradoxal-
ment, en l’ànima catalana, tal com ho diu, un obstacle per a arribar-hi: «¿no es
esta alma nuestra», pregunta a propòsit del quadre Pastoral, «también enjuta
como nuestra tierra? ¿No es asimismo violentamente expresiva, mostrando
crudos contornos de las cosas sin atmósfera que los suavice? ¿No es ésa la fa-
mosa claridad del clar i català? ¿Y no es esa necesidad de claridad en los tér-
minos de las cosas, y aquel impulso de violencia, lo que nos lleva a recargar
sus líneas hasta romper el lápiz, y nos hace tan propensos a la caricatura, a la
parodia... y a la blasfemia? ¿Y no es, como conjunto de todo esto, nuestro vi-
cio capital la falta del sentido de la armonía, desde la intimidad religiosa has-
ta la superficialidad social y política? ¿Y no se revela en todo ello el sentido
catalán como un sentido fuerte pero incompleto de la vida?»

Maragall va ser contradictori, paradoxal, de diferents maneres i amb dife-
rents intensitats, tot al llarg de la seva vida. Però ara practica molt sovint l’es-
tratègia de dur els seus llegidors en una direcció i després s’atura, la repensa,
la posa en crisi; en nom d’una raó, d’una coherència personal que, més d’un
cop, es resol en distància, en atzucac. L’estil retòric dels seus discursos i arti-
cles, sobretot en castellà, nerviós i zigzaguejant, sembla més construït per a
desvetllar que per a orientar. Vol que la seva escriptura el reflecteixi, a ell que
escriu, viu, inquiet. Com si volgués que, tal com havia escrit a propòsit d’El
comte Arnau a Pérez Jorba, la vida que els uneix, aquests escrits, perfilant-ne
el sentit en revelés la unitat. La seva comesa, Maragall l’havia definida, en l’es-
crit sobre Sunyer, com «una pura contemplación general de la vida». I aques-
ta «pura contemplación» des d’un isolament, en certa manera («tancat a casa»,
hem vist que es definia en una lletra del 5 d’abril), creant una distància. Cosa
que resulta sorprenent quan els seus escrits són sobre temes polítics: per
exemple, sobre l’encaix de Catalunya en Espanya. Perquè també els articles
polítics són escrits des d’una òptica diguem-ne contemplativa, i considerant
la política com un aspecte de la vida. Assumida la possible contradicció que la
vida subjacent a la política no coincideixi amb la vida individual, per a ell irre-
nunciable. Talment sembla que la vida política, que sovint designa com a
«lluita», estigui marcada pel desordre fins a recaure periòdicament en el caos
(el seu article inicial d’aquesta nova etapa al Diario de Barcelona, el 6 de ju-
liol, s’intitula «La vuelta al caos»), mentre la seva vida, que vol neta i en pau
per a poder, des d’ella, dur a terme la contemplació del món, de la vida de tots,
no renuncia a la puresa, aspira sempre al ritme i a l’harmonia.
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En la seva semblança de Mañé, Maragall mira de reconstruir l’ambient
que aquest devia trobar a París quan hi féu estada («en la seva forçada perma-
nència a París»); es va saber rodejar dels millors, pensa: «aquells grans enteni-
ments profundament cristians, aquells grans caràcters d’aristòcrates sincera-
ment democràtics, aquells alts representants d’una alta modernitat, d’aquell
bell romanticisme social, d’aquella ventada de puresa que travessa la corrom-
puda atmosfera del segon Imperi». Cristianisme, aristocràcia d’esperit, de-
mocràcia i modernitat, tot plegat es resumeix en puresa en un context de cor-
rupció. No cal dir que Maragall és del parer que, en aquell ambient selecte,
exponent d’unes vides basades en l’exigència, Mañé carregà piles, per dir-ho
així, per després poder contemplar amb independència la corrupció política
espanyola i la situació a Catalunya («la mediocritat provinciana de la nostra
burgesia»): «l’esperit d’en Mañé deu, an aquest període de la seva vida, un
modelat d’amplitud i finura que li tempera l’agror contreta en les nostres llui-
tes polítiques»; «el seu esperit sempre actiu, però ara més educat i apartat de
lo més ardent de la lluita política, s’aplica a les petites obres socials que se li
ofereixen, semblantes an aquelles en què ha vist actuar als seus amics i mestres
de l’estranger», etc.

Semblantment, Maragall, acabada la Nausica, havent publicat Seqüències
i íntimament lliurat a la recerca de la puresa gairebé original dels poetes grecs
arcaics, s’instal.la en un apartament que és exigència de puresa, de ritme i de
serenitat, en la seva vida, i desig de contribuir, des d’aquesta situació personal,
des d’aquesta llunyania, al redreç que a voltes esperança de la vida de tots, la
política. Hem vist que expressa a Pijoan aquest desig de ser útil pel que fa a
l’Institut i també altres vegades l’expressa relativament a la represa dels seus
articles al Diario de Barcelona, això sí —escriu a Fuentes en la carta del 20 de
juny—, amb «una col.laboració extrapolítica i independent». Assumint la ra-
dicalitat tant com la paradoxa, si cal.

En aquest estat de coses cal trobar la raó que els articles de Maragall sem-
blés que tocaven poc de peus a terra, que eren, amb un mot que ell mateix usà,
«lírics»; en una carta a Carles Rahola del 19 de setembre «vostè ja haurà ob-
servat», li escrivia, «que els meus articles d’aquest últim temps tenen molt poc
de raonats, no tracten de convèncer, són lírics; no representen més que una
vaga i general posició d’esperit». Creia que eren «extremats» i que s’havien de
prendre com «un crit d’alarma, que tant se valen les paraules i els conceptes:
que només vull fer-ne sentir l’esperit, l’accent; que no pretenc, pobre de mi!,
senyalar cap camí, sinó solament una orientació que sento ferma en la meva
ànima, i que no em sembla va fer-la sentir, perquè crec que pot salvar d’algun
mal: que crec que pot ser útil dintre de la corrent mateixa dominant», que és
«la corrent socialista», entesa com l’organització política de la vida comuna,
que, per fer-se més efectiva, separa els homes dels homes, deixa sense ànima
la col.laboració, l’ajuda mútua: «“Hago eso por los pobres”, decís; y no cono-
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céis ningún pobre, ni sabéis lo que es un pobre, ni lo que éste o aquél necesi-
ta, ni cómo lo necesita, que es lo que más interesa.» Quan l’ajut arriba al po-
bre, «ya no es tal bien, ya no tiene alma». La vida de debò és en el tracte, en la
relació, i no en «las obras sociales»: «parecíendome todas muy buenas en su
fin», diu en el primer article citat, «La vuelta al caos», «mi corazón no llega a
moverse por ninguna». En definitiva, Maragall parla de societat i de política,
del paper de l’Estat, des d’una exigència personal d’amor: «Ya nadie quiere a
nadie, sino cada uno a la representación de cada uno; y el amor no vive de re-
presentaciones, sino de hombres; y ¿dónde están ya los hombres? El amor no
encuentra pasto en ellos y muere. Y muerto el amor, ¿qué vamos a hacer del
mundo, ni para qué sirve?» Perquè parla des de la vida, segons ell.

En el segon article, del dia 13 de juliol, «Preparad los caminos», es justifi-
ca de la impressió que ha causat el primer («dicen que predico un individua-
lismo anárquico y la disolución social y la positiva vuelta al caos») demanant
com a única defensa «que me digan si estoy en lo vivo, o si están ellos más que
yo, y tal vez nos entendamos». No la realitat, l’eficàcia, convoca com a raó de
les seves paraules («no tracten de convèncer», advertia a Rahola) sinó la seva
«posició d’esperit», que situa de la banda de la vida, de l’ànima. Prou com-
prèn, diu en el mateix article, «que tales como han venido a constituirse las
modernas sociedades, por grandes aglomeraciones de hombres, necesitan
hasta cierto punto esta organización mecánica que os entusiasma (como que
de ellas ha nacido)», però és que ell no pretén l’eficàcia, la transformació de la
societat: «y yo, pobre de mí, no he de cambiar el mundo; pero sí que querría
poner algo de mi espíritu en él, porque lo creo bueno».

La seva escriptura reflecteix aquesta òptica de contemplació en un to en-
tre exemplar i parenètic, des de la certesa que li cal posar esperit en el món; so-
vint configura una mena de soliloqui —o de diàleg interior— que fa pensar
més d’un cop en Zaratustra: es fixa en les coses concretes i en fa paràboles, les
elabora per fer-ne universals (així la noia que parla anglès en l’article del 27 de
juliol, «El momento termal»). En l’Also sprach Zarathustra de Nietzsche, és
clar, una obra que havia traduït parcialment. Aquesta impressió és molt acu-
sada en alguns articles, com ara «Polichinela», del 3 d’agost. La radicalitat de
Maragall en aquests articles sovint és força nietzscheana, d’una elaborada es-
pontaneïtat a voltes contradictòria i paradoxal. Una radicalitat que sorprèn
menys quan és efectivament percebuda com a lírica, però que resulta més xo-
cant, i més pertorbadora, quan el seu tema és polític.

Busca fixar en termes absoluts el concret. I en aquest sentit s’apropa d’al-
guna manera als més joves, als noucentistes; encara que en el fons des d’una
posició d’esperit que, en la seva independència, es fa difícil d’integrar. És en
una carta a D’Ors, del 28 de juny de 1909, que Maragall estableix una dife-
rència entre poesia i art poètica: la primera «és quasi profecia, i segons com
sense quasi», mentre que la segona, tot i que «a voltes a força d’emoció literà-
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ria arriba a cobrar una escalfor de poesia», no n’és perquè «ve d’un altre forn
que el de la realitat viva; és clar que l’home escriptor també és una realitat,
però la poesia vera cal que vinga directa del misteri de la forma natural primi-
tiva». Això pot semblar romàntic, com la seva teoria de la paraula viva, però
Maragall recorre a la poesia èpica per deixar anar una formulació que podria
semblar paradoxal a D’Ors però que s’avança a advertir que no ho és. La cosa
és que D’Ors ha manifestat que no li eren «simpàtics» Mistral i Virgili, i Ma-
ragall es preval d’aquesta declaració per a fer-li veure que de fet li desplau el
clàssic sense vida —ell no ho diria de Mistral («tornem a llegir almenys el cant
segon de Mireio, i confessem que després de llegir-lo sentim en nosaltres un
augment de vida»), però sí de Virgili (ho havia dit per carta a Pijoan, potser
preferint el poeta de les Geòrgiques al de l’Eneida). Per això comprèn, expli-
ca a D’Ors, que «en principi no li sien simpàtics ni Mistral ni Virgili», però no
s’està de remarcar que «a primera vista sembla que haurien de ser-n’hi més
que no pas a mi, però a segona vista es veu que no, perquè vostè —sense pa-
radoxa— és més romàntic que jo».

D’Ors va corregir proves d’impremta de La ben plantada a la capella ar-
dent de Joan Maragall. Ell mateix, també membre de l’Institut, del qual fou
secretari general, des de 1911, ho explicà en el pròleg per al tercer volum de
l’Epistolari de l’edició dels fills (vol. XXIII del total, 1936), bo i inserint la seva
Teresa en la sèrie de les dones redemptores, diguem-ne, de Maragall —la que
havia d’individuar Riba en el seu pròleg, també de 1936—: Teresa hauria arri-
bat aquella nit a redimir Maragall, com Nausica havia redimit Ulisses o la noia
pura el comte Arnau. Així, la dona que representa l’ideal femení del Noucen-
tisme i n’encarna d’alguna manera l’anhel de classicisme, el seu creador la re-
coneix vinguda «al món vora ta despulla, entre bolquers de proves d’imprem-
ta» i sobretot diu d’ella que «avui, un quart de segle transcorregut, porta
encara als ulls clars, que es diuen presidits per la Musa intel.lectual de l’Astro-
nomia, una guspira d’aquell foc místic que cremava en els ciris de la teva ca-
pella ardent». Aquesta guspira en els ulls de la Musa noucentista ve doncs del
foc de Maragall; és expressió d’aquell fons de romanticisme que Maragall tro-
bava en D’Ors.

L’any 1962 la revista Estudis Romànics de la Secció Filològica va publicar
el seu número XI com a volum segon dels Estudis de literatura catalana oferts
a Jordi Rubió i Balaguer en el seu setanta-cinquè aniversari. Hi era publicat
per primera vegada un treball d’Antoni Comas sobre «Maragall i La ben
plantada» dedicat a mostrar, adduint les evidències textuals pertinents, com a
mínim la pretensió de D’Ors que en la seva Teresa hi havia d’alguna manera
el foc mateix que en les dones redemptores de Maragall. Comas, que el 1978
havia de ser membre de l’Institut, hi afegia la possibilitat que un relat de Ma-
ragall originàriament publicat el 1904, «La calaverada», pogués haver ajudat
D’Ors a «la concepció de La ben plantada». És ben cert que aquest relat té un
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seu lloc en el seguit de textos de Maragall que dibuixen un ideal femení que
D’Ors mateix posà en relació amb la seva Teresa, i també que haver-ho mos-
trat és mèrit de Comas.

Ara i aquí, aquest incís en la tan important meditació de Maragall sobre la
dona troba sentit en constatar que, en aquell any 1911 de referència, al Diario
de Barcelona del 23 de juliol va sortir un seu article amb el títol «Beatriz». I la
Beatriu de Dante sí que és un referent inequívoc de la Teresa de D’Ors. Com
de bona part de la poesia modernista d’ençà sobretot de la traducció de La
vita nuova de Manuel de Montoliu (1903). L’article de Maragall comença, en
efecte, explícitament en un exercici de relectura d’aquesta obra. I passa des-
prés als rossinyols, antiga figuració del cant dels poetes, i constata que, en
ells com en l’home, «el canto mayor es cuando pena de amor». D’amor «no
satisfecho», però: «porque el amor es una furia de creación, y cuando en-
cuentra su fin natural descansa en él; pero mientras no lo encuentra, crea en
alto imágenes espirituales que allá quedan». Aquesta insatisfacció és el motor
de la poesia fins i tot quan l’amor s’acompleix, perquè és recerca, inquietud,
més enllà de cada dona concreta («la mujer siempre es amada más allá de sí
misma»); recerca d’un mateix («sí; pareces aquel pedazo de mí mismo que
puso Dios fuera de mí para que yo me fuera buscando siempre») que esdevé
recerca de Déu a través d’ella («para que fuera buscando siempre en mí algo
de Él que había en mí, esto es, lo que hay en ti, y me está siempre faltando»).

I aquesta formulació tan explícita la trobem en el marc del seu anhel de
puresa i entre els articles que més acusadament mostren Maragall a la recerca
d’un sentit de la vida més enllà de les coses concretes; apuntalant una posició
de l’esperit, abstracta i irreductible, que preval sobre les situacions de la llui-
ta política.

Si reflecteix el real, sovint conta una anècdota, un fet accidental (la noia
anglesa, per exemple, o el botiguer del final, a les termes, a «El momento ter-
mal», del 27 de juliol), i l’ensenyament, la veritat que vol comunicar emergeix
complexa, ambigua, del cor de la paràbola. És cert que el contemplador co-
munica conceptualment l’engany dels clients, que busquen obtenir en els
banys i en aquell establiment «redención», ells també, i es desesperen «de no
encontrarse en el cielo». Però també és cert que aquesta situació s’inverteix en
el moment en què, acabada l’estada a les termes, des de la vida habitual hi pen-
sen; tornen a creure-hi, aleshores: «Por aquella ilusión de Arcadia, por aquel
ideal del ideal, por la esperanza, que no muere.» I també és cert que, en el con-
junt de l’article, és l’atmosfera comunicada i els personatges, els individuals i
el conjunt de la gent, el que compta, més enllà del que fa conceptualment ex-
plícit el contemplador que escriu, també personatge («un compañero de mesa
que sabe es algo artista»). Aquí, encara, podem veure el nucli del que se’ns
conta en la idea que «un momento de gracia», que tot ho transfiguri, és el que
espera tothom que es produeixi; el moment de gràcia redemptora que acaba
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vivint el botiguer: «Yo creo que en este momento tú estás más alto que el ar-
tista; yo creo que ahora te has salvado.» Però l’article de la setmana següent,
del 3 d’agost, «Polichinela», ja és del tot una paràbola sense moralitat explíci-
ta, que sembla contada des de més enllà del bé i del mal, per a il.lustrar la pa-
radoxa que, Pulcinel.la essent un malvat els crims del qual va veient i contant
el contemplador que escriu, compta sempre, fins quan al final el diable se l’en-
duu, amb l’adhesió del públic infantil que assisteix al balneari a la funció de
putxinel.lis. És veritat que Maragall indica d’entrada que el fet és que l’heroi
«es todo un hombre: un hombre malo, lleno de vida, trágico: por eso arrastra
toda la simpatía del público, porque vive en sí». Però això no el priva de con-
tar-ne les malifetes i l’entusiasme del públic des de la distància de la seva con-
templació, com si fossin coses independents de la reflexió que poden suscitar;
subratllant-ne aspectes, sí, però sobretot narrant la paradoxa. En el lector
queda, d’una banda, el record d’alguns personatges maragallians, com el com-
te Arnau mateix, i, d’altra banda, el suggeriment des de lluny de temes d’ac-
tualitat, llavors i ara, com per exemple l’atracció del mal sobre les masses.
Però, més profundament, en el lector queda la inquietud que causa l’apòleg,
la manera com qui el conta sembla no comprometre-s’hi.

Una sèrie d’articles d’aquell estiu són sobre el temps i sobre el seu periple,
de Cauterets al mar i a la ciutat, passant per una visió del paisatge francès i una
altra d’un poble de muntanya. Hi ha una evocació de les muntanyes, tan altes,
a «El momento termal». La prosa de Maragall s’hi descabdella com les aigües
que baixen de les muntanyes: «bajan atropelladas, espumeando y con gran es-
truendo, y nos llegan sin haber perdido nada de su pureza, de modo que cuan-
do se espacian un poco en un remanso y la espuma va deshaciéndose, las ve-
mos de un color verde claro como ojos de hada que nos miran al través del
blanquísimo velo, y son frías como las nieves de que proceden». La puresa va
unida a l’altitud, baixa dels cims. És el lloc, però sobretot una posició de l’es-
perit el que realment emmarca els banys termals, la noia anglesa i el botiguer i
l’artista, a «El momento termal», i l’espectacle de putxinel.lis de «Polichinela».

Abans de trobar-se realment amb el paisatge que té més per seu —i que,
de fet, és una manera d’ésser, un ordre ancestral—, en l’article «Campanas»,
del 7 de setembre, aquest paisatge que li és congenial s’obre camí, per con-
trast, dins de la visió del paisatge francès de l’article del 10 d’agost, «Francia
dulce». En efecte, hi és contrastada la dolcesa del paisatge francès («esta tierra
es efectivamente dulce en el mundo, verde y llana o suavemente ondulada,
bajo un cielo de un azul fino, con tan dilatados horizontes que nunca las nu-
bes parecen llenarlo del todo, con aguas corriendo mansamente por todos sus
campos a la sombra de árboles numerosos, con un aire claro en el que la luz
palpita como a través de un velo de encanto muy diáfano») amb la dolcesa de
les nostres terres: «más ásperas (aunque no faltadas para nuestro corazón
de otra dulzura más recóndita y penetrante)». La gent és diferent i parlen dife-
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rent: senyal que també tenen diferent l’ànima: «Y así tienen el alma como tie-
nen la voz, y como es la tierra: frondosa y bien regada, clara suavemente y so-
nora discretamente, llana y sin accidentes, toda en superficie extendida, esto
es, sin pasión grande.» La passió dels francesos no és com la del místic, la de
l’heroi, la del màrtir, sinó tota centrada en «el goce de la vida»: epidèrmica,
com si diguéssim, sense pregonesa. D’aquí la pregunta, ben retòrica, a França
sobre la seva ànima: «Derramándosete así por la superficie de la vida, ¿no se
te va toda en hermosura?» Se serveix també ara d’una anècdota per a genera-
litzar abusivament en el sentit que li convé: una conversa sobre un personat-
ge representat en una estàtua, que el seu interlocutor l’informa que era un
jouisseur i ell troba la cosa extraordinària i pensa que això no es pot dir en es-
panyol («yo no sé palabra equivalente en castellano ni en otra lengua hispa-
na»), segurament, calcula, «porque en España no hay jouisseurs». Sembla com
si França no pensés que aquesta bellesa ha de tenir fi, i potser això podrà sal-
var-la. Maragall, que a Cauterets salvava el botiguer, ara salva França, la dolça
França, després de concentrar-la en el paisatge que ell vol i com vol i malgrat
fer-li retret de viure tan reclosa en la joia de la vida que se li escola tota en be-
llesa, sense pensar en la fi del món: «podrás quizá vivir en aquel más allá del
fin del mundo que yo presiento, y hacia el cual, compadeciéndote, te empla-
zaba; hacia él quería desplazar tu fe, poniendo un poco de tristeza en tu her-
mosura, y un poco de anhelo del misterio en tu jouissance». Crida l’atenció
com parla de França quasi com si parlés d’una dona, en la plenitud de la be-
llesa però sense amor, sense la part de tristesa i de misteri que posa l’enamo-
rat en l’estimada. I, realment, també crida l’atenció el contrast d’aquesta dol-
ça França amb el poble de l’article del 7 de setembre: «este mísero pueblo de
una alta y triste meseta catalana, pobre de agua y de verdor y de frutos de la
tierra, gris, adusta, pero consolada por la fragancia de esas humildes plantas
que en su agridulce perfume parecen simbolizar las fuertes y amargas virtu-
des de la pobreza». Aquí hi ha realment vida, tothom es coneix, i les campa-
nes, tocades amb tota l’ànima, transmeten la veritable solidaritat, l’única que
mereix aquest nom. Som doncs a l’antípoda d’allò que Maragall anomenava
socialisme i considerava característic de la ciutat. «He aquí la realidad social
viva», escriu Maragall, «cada uno en todos y todos en cada uno. He aquí su
único fundamento verdadero y su expresión eficaz: la religión y el culto. Lo
demás son afeites y superfetaciones para disimular (nunca suplir) lo único
que en realidad hace falta: el sentimiento de la solidaridad humana ante el fin
divino: la comunidad de origen y de fin que se nos hace presente sin cesar en
los hechos terminantes que a cada momento se producen en torno: el naci-
miento, la muerte, el peligro, el trabajo, la fiesta.» Un temps marcat pels fets
decisius, sempre anunciats per les campanes; un temps que Maragall voldria
invariable, per sempre, i que hauria de presidir tota la vida, inclosa la política.
La política, en efecte, no hauria de prescindir mai d’aquest temps perquè «es
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un buen gobierno este de las campanas; es el mejor; se puede decir que es el
único que merezca bien tal nombre. Éste sí que es el gobierno del pueblo por
el pueblo; porque el campanero es el pueblo; y el pueblo que le manda tocar
es el mismo que obedece al toque; y encima no hay más que Dios».

En l’article del 14 de setembre, el mar és saludat en el retorn. I l’alegria
inicial que la vista del mar causa, a qui ve de terra endins, no és obstacle per a
la contraposició, després, entre el mar i la muntanya. L’alegria del mar va pre-
sentant-se de mica en mica com un desordre («tiene algo de caos el mar»;
«¡qué colores, qué olores, qué música, qué lascivia! Sí; es un regreso a la bes-
tia, a la medula, al caos, esta vuelta al mar»); a tocar de mar se situen les ciu-
tats, i doncs el mar esdevé caracteritzat per l’acció i per les multituds, mentre
a la muntanya corresponen la contemplació i la soledat de l’eremita. L’alegria
del mar és sensual i la de les muntanyes «más austera», tant que acaba essent
el seu contrari, «una deliciosa tristeza, llamémosla beatitud»; perquè les fre-
qüenta l’esperit («el espíritu tendió siempre a ellas, filtróse siempre hacia arri-
ba, dejando junto al mar su acción más baja y llevando al monte su mayor pu-
reza»), que és com dir que s’hi sent la presència de Déu, altre cop vinculada a
la puresa («el sol de Dios arde demasiado puro en el aire enrarecido»). De bell
nou, Maragall insisteix en la puresa, en l’espiritual; en la contemplació. La
contraposició entre mar i muntanya és un lloc comú, un tòpic tradicional,
però Maragall se’l fa seu, adequant-lo a la seva òptica. El mar no és ara camí
per a arribar a algun lloc sinó que és arribada; no anem per mar a algun lloc
sinó que anem —retornem, de fet— de les muntanyes fins a la platja, fins al
mar. No la direcció d’Ulisses sinó la del Zaratustra de Nietzsche, que també
torna de les muntanyes. I aquesta vegada no practica l’ambigüitat ni la parà-
bola. Torna de les muntanyes amb un sermó, com si fos Moisès. «No hay ins-
tinto de altura en este pueblo: quiere estar siempre cerca del caos, del mar mo-
vedizo y estéril» (un epítet homèric) i no accepta el que li ve de dalt: «de la
altura sólo admite las arenas que bajan por las rieras». En realitat, la ciutat no
accepta els homes de la muntanya tal com són, sinó que «los arrasamos, los
desmenuzamos, los reducimos a arena como nosotros». Així, som un poble
«que se está deshaciendo antes de haberse hecho verdaderamente; que se está
suicidando antes de haber llegado a ser; que se está volviendo al mar sin de-
volver nada suyo al espíritu “que va por encima de las aguas”». Molta con-
clusió, i abruptament apocalíptica, potser, per a una contraposició tan tòpica.
Probablement només comprensible si pensem que Maragall implícitament
s’identifica, ell, amb qui porta a la ciutat l’esperit, la puresa dels cims. De tota
manera, el retorn a la ciutat no ha acabat encara.

«La culpa del verano», que va sortir el 21 de setembre, insisteix des d’una
altra perspectiva en el mateix: cal, diu ara, que cada home, individualment, si-
gui lliure («regirse cada uno por sí mismo y no atender a los demás sino por
la libre voluntad del amor»), cosa que vol dir «sentirse bien el alma en el cuer-
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po»; cal això per a poder sortir de les tenebres en què viuen els homes, gregà-
riament, ofuscats per la supèrbia de les raons que busquen per explicar la guer-
ra, l’odi. Val més atribuir les culpes o donar les gràcies «al sol, a la lluvia, al
verano o al invierno»; a les inclemències o al pas del temps. En el fons, no hi
ha cap raó que no siguin «unas espesas tinieblas encima de cada alma» i el re-
fús a ser cada un ell mateix i acceptar la llum divina: «si al Pastor han llegado
a conocer, y son todavía muchos rebaños con muchos pastores, de ahí la gue-
rra, el odio, el miedo y la esclavitud entre ellos». Hi diu d’una altra manera el
que ja havia dit a «Campanas». Però tot plegat s’esvaneix a «El cesto de fru-
tas», publicat el 28 de setembre. El que s’adverava impossible a l’abrupta con-
clusió de «La vuelta al mar» es fa ara possible, en el poeta, per l’amor. Torna
l’amor malgrat tot a la ciutat que ja s’imposava contra tota previsió a l’«Oda
nova a Barcelona». Inexplicable, més forta que les raons, «una oleada de ter-
nura alzóse de pronto del fondo de mi ser que inundó todo mi sentido y hor-
migueó todo mi cuerpo hasta las yemas de mis dedos y hasta la punta de los
cabellos, y sentí que amaba la ciudad con toda mi alma, que mi alma era suya,
que la ciudad y yo éramos una sola cosa, que yo la llevaba en mí doquiera que
fuese, y que mi sensación ante la montaña y su altura, ante la extensión de las
tierras solitarias, ante la ondulante desnudez del mar inmenso, no era sino una
reacción de la ciudad ante sus causas y ante las grandes promesas que están
fuera de ella». Aquest amor a la ciutat és «el cesto de frutas que le he traído
del campo como amoroso presente». La puresa, ara, és a les ales d’uns àngels
«que vuelan a nuestro alrededor y no los vemos, pero los sentimos, y también
nos causan un terror vago y profundo, porque se enojan si no encuentran
algo vivo en nuestra alma para injertar su pureza, para nosotros desconocida
y espantosa».

Tot plegat, aquesta sèrie d’articles, que van de finals de juliol a finals de
setembre, reflecteixen els espais que els ulls del contemplador que escriu vol
destacar, sobretot disposats segons un eix dalt/baix en els dos sentits possi-
bles: muntanya i mar, cel i terra. Maragall no hi glossa accions sinó que expo-
sa, en forma de relat o de meditació, el resultat o aspectes de la seva con-
templació. El que queda de tot el moviment. En una carta des de Caldetes
del 19 de setembre, a Gabriel Miró, li explica, per justificar-se de no haver lle-
git encara Las cerezas del cementerio, que «todo este verano he ido errante;
primero estuve cuatro semanas en Francia, la mayor parte de ellas en Cauterets
tomando aguas. Después vine aquí a orilla del mar, en Caldetas, a reunirme
con mi familia por quince días. Después con algunos de mis hijos fui a monta-
ña, a Castelltersol, por tres semanas. Últimamente he vuelto aquí a concluir la
temporada de verano, y el sábado que viene pienso regresar definitivamente a
casa con toda mi gente.» Tornat a Barcelona, el primer d’octubre torna a es-
criure-li i li comenta, molt elogiosament, el llibre que li havia enviat i que no
havia pogut llegir, amunt i avall, tot aquell estiu. Per cert que, en elogiar-li la
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prosa, Maragall li diu que, més que en les altres obres que havia llegit d’ell, ha
trobat en Las cerezas del cementerio poesia, i pensa que això s’explica perquè
en les altres l’«acción material era más aguda», mentre que en aquest preval
«la figura poemática» de Felise sobre l’acció i hi és més acusada «esa ultrarre-
alidad» que caracteritza, creu, «las creaciones» de Miró: «que hace usted ver
tan fuertemente el mundo y los hombres, que se les ve el más allá. ¿Y no es
eso la esencia de la poesía?»

També aquesta sèrie d’articles de Maragall volen reflectir el més enllà dels
llocs on ha estat, de les persones que hi ha conegut, i per això els tenia i van
ser tinguts per més lírics. Maragall llegia sovint buscant en els llibres dels al-
tres el que ell tenia al cap, i a ell l’anhel de puresa l’havia portat, aquell estiu,
a una radical transcendentalització del seu anar d’un lloc a l’altre.

Cosa que no vol dir, però, que s’estés de reflexions polítiques. El dia 17
d’agost va publicar l’article «La espaciosa y triste España», que comença es-
sent una mica com «Francia dulce» —com si fos l’altra cara de la moneda—,
però que a poc a poc es va acostant a la polèmica històrica i política. Sobretot,
hi és apreciable que el contemplador va deixant Espanya de costat per focalit-
zar Catalunya. Aparentment, no és l’actitud de Maragall el que canvia, sinó el
fet que parli d’Espanya i de Catalunya. Quan Maragall escriu «España políti-
camente es nada, y haría bien en no preocuparse más de cómo y por quién ha
de ser gobernada, porque tanto da. Toda su fuerza está en su alma, y ésta na-
die en la tierra se la gobernará», ja s’entén que escandalitzés els lectors, però
ell, és clar que només aplicava a Espanya els punts de vista i la mena d’escrip-
tura de què s’havia servit per a parlar del poblet de «Campanas», i que sepa-
rava del concret la vida, l’ànima d’Espanya, com ho havia fet sistemàticament
en parlar d’homes o de coses que volia destacar, tot al llarg d’aquests articles.
El que té de més notable, aquest article d’ara, és que, en un moment de la seva
escriptura, Maragall s’adona que ell no és espanyol com els altres espanyols i
que escriu en una llengua que no és la seva. Tot i així, no parla explícitament
de Catalunya, sinó d’«una España aparte», i explica com s’ha trobat contra-
dictori «mientras pretendía ir señalando a España sus destinos» així: «Se ofre-
cían a mi memoria ciertos momentos políticos de mi tierra, ciertas actividades
sociales de mi ciudad, ciertos acentos distintos de mi lengua, que me dieron la
ilusión de no hablar ya conmigo mismo y con los míos más próximos, sino
con unos hermanos más desgraciados en el mundo, entre los cuales no nece-
sitaba yo contarme, a los cuales amaba de puertas afuera: que eran mis her-
manos, sí, pero eran otros.» Però ha començat evocant una Espanya de cap-
taires («sus mendigos en hilera tendiendo la mano en una actitud que hace del
mendigar y gobernar una sola cosa: una actitud terriblemente ambigua de mi-
seria y orgullo»), i ara, tot i haver-se instal.lat en «una España aparte que no se
contentaba con la austera gloria señalada a la de solitarios y profetas, sino que
se lisonjeaba con otra más mundana, con una participación más directa en la
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vida civil de las naciones»; ara, veu des de dins de casa, al carrer, un mendi-
caire que fa el seu ofici «con este arte refinado de pedir limosna que revela la
mendicidad como una profesión nacional». I aquesta altra terra, malgrat tot,
se li torna a fer Espanya («Ésta es, pues, tierra de España»). Però aquesta con-
tradicció li acaba essent insuperable: «Y no puedo ya más. Dejadme ahora.»
Tot plegat, l’article fotografia l’enuig de Maragall de no poder fer sobre Es-
panya un article com el que havia fet sobre França, o sigui, des de fora. Podria
il.lustrar una altra constant d’aquests articles, la contraposició entre ànima i
cos; en el sentit que podríem dir que en el moment de prendre consciència
que ell forma part del cos d’Espanya, això el divideix entre sortir-se’n i seguir
parlant de la seva ànima o bé, si sortir-ne no li és possible, renunciar malhu-
morat a continuar parlant-ne. El pidolaire que veu per la finestra de casa el si-
tua en un cos que tot just acaba de no identificar com a seu. D’altra banda,
l’article de la setmana següent, el 24 d’aquell mateix mes de juliol, «Perfiles»,
té un tema increïble, que és el fet que hi ha gent, a Espanya, que quan es fan
una casa «encargan su construcción, provisión y acomodo a una empresa ex-
tranjera», cosa que, no cal dir-ho, no agrada a Maragall. Com sempre, la raó
és de vida, d’ànima, i és evident que Maragall entén la casa com a «santuario
de vuestra vida y de vuestra muerte», la considera «una extensión, una for-
mación del alma individual, del alma familiar», i creu que deixar que algú de
fora, que no en coneix els propietaris, la faci és perdre irremissiblement per-
sonalitat, quedar fora de l’ànima, de la vida. El lloc on Maragall escriu, destria
i mostra la seva vida, la seva ànima, és la seva casa, que és una extensió de la
seva ànima; des d’allí, és capaç, tornant a «La espaciosa y triste España», de
deixar fora Espanya. Però la realitat exterior —i la casa no pot quedar-ne del
tot separada— torna a situar-lo a Espanya a desgrat d’estar-ne separat per les
parets de la vida interior i familiar, malgrat la distància a què es troba la seva
ànima, tanmateix sensible a la realitat que el pidolaire representa.

Tot i que «Perfiles» es pugui relacionar d’alguna manera amb l’article an-
terior, és clarament excessiu, extremat i agre, com ho és, i fins i tot més, «El
rapto de la Gioconda», que és del 31 de juliol. En el fons, continua alenant el
refús maragallià del que ell anomena socialisme, que vol dir uniformisme,
manca d’ànima, i la vinculació del que és viu i té ànima amb l’individual, amb
allò que té arrels en la terra. Però, en la superfície, Maragall va reprendre, més
asserenat, el tema d’Espanya, arribada la tardor, en polèmica amb Unamuno.
És una polèmica coneguda, que cal situar en el context d’un llarg diàleg entre
ells dos al qual va dedicar atenció, acuminadament com solia, un altre mem-
bre de l’Institut des de 1978, Joan Fuster; i tot d’altres estudiosos. No m’hi
deturaré sinó per subratllar una característica de l’article polèmic de Maragall
(«Catalunya i avant», del 5 d’octubre): que ni des del punt de vista de l’es-
criptura ni per l’ordre d’exposició s’assembla gaire als altres d’aquesta època.
És construït amb rigor lògic: exposició de la tesi d’Unamuno que Catalunya
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ha de catalanitzar Espanya en espanyol; refutació —que ja han provat els ca-
talans de fer-ho durant cinc segles sense cap resultat que no fos perdre l’àni-
ma—; exposició de la tesi que Catalunya, en comptes d’expandir-se en caste-
llà, el que ha de fer és conèixer-se millor («ir hurgando cada pueblo en su
terruño, en su alma particular»), com ho haurien de fer els altres pobles ibè-
rics perquè en sortís «el alma peninsular aún por descubrir». Aquí no hi ha
dubte ni confusió, sinó defensa del catalanisme com a apregonament en l’àni-
ma de Catalunya.

I Maragall no s’hi mostra ni relaxat i somniador ni malhumorat, sinó sen-
zillament manifesta que creu el que exposa, que n’està fermament convençut;
si no és intransigent, sí que el sentim terminant: «Esa es mi fe, y todo lo de-
más me parece perder tiempo y malgastar fuerzas.»

Els articles continuen fins al 23 de novembre. Les característiques dels de
l’estiu també. «Réplica», del 19 d’octubre, torna a ser, serenament, sobre el
socialisme i el paper d’intel.lectual, de contemplador des de la seva pau, que
Maragall es concedeix a ell mateix; «Película espiritual», del 12 d’octubre, és
sobre el cinema com a fenomen social, i es torna a convertir en una crítica de
la societat moderna, del suposat progrés que comporten els avenços: «Así,
vemos como toda invención material es seguida, por de pronto, de una agra-
vación de la bestialidad: las máquinas producen la esclavitud en las fábricas,
los explosivos favorecen el prurito sanguinario, la fotografía la difusión de la
vulgaridad y la indecencia, etc.» Per a Maragall, el valor del cinema és el de
poder produir documents; és pervertir-ne l’ús, en canvi, cedir al gust de la
gent, que «prefiere que le den una cosa puesta, la reproducción de una re-
presentación, en cuyo doble tránsito la flor pierde su aroma y queda sólo el
bajo interés de la acción». Però, amb cinema o no, la cançó és la mateixa:
«Salvad al hombre vivo, y no os turbe el fantasma social.» L’últim article
d’octubre, del dia 26, «Otro rapto», contraposa un públic reduït, selecte, i un
públic nombrós, a propòsit de la interpretació musical; naturalment la pure-
sa només pot ser assolida en el primer cas.

Són aspectes del mateix. Interessants també perquè s’acaren a temes di-
versos, els successius articles, sense moure’s de l’intemporal i ideal, sense re-
nunciar a les idees generals que Maragall quasi obsessivament hi repeteix par-
li del que parli. Però cada article aporta al total algun aspecte il.luminador, per
exemple el tractament més sistemàtic de la relació entre ànima i cos, que ja
hem vist al.ludida o tractada en altres articles, és el tema del dia 16 de novem-
bre. Aquest article i el del dia 9 anterior, «Carta a una señora», són més di-
rectament parenètics —més sermó o exhortació— del que ho són els altres; i
hi és molt sensible la inspiració religiosa dels consells que hi són donats, tant
com la independència dins de l’ortodòxia que qui fa el sermó mira de mante-
nir. La «Carta a una señora» tracta de la separació o no entre «vida religiosa y
vida mundana», o també, que deu ser el mateix per a ell, entre «el espíritu re-

27

Joan Maragall 9/3/11 14:30 Página 27



ligioso y el sentido moral». No hi ha contraposició, hi sosté Maragall, entre
Déu i el món, sinó unitat que només pot mostrar el cristianisme, vista la limi-
tació de les solucions dels epicuris, dels ascetes i dels panteistes. Torna a ser
realitzable en cada individu, aquesta unitat («me esfuerzo en vivir cuanto
puedo en Cristo»). En «Panacea» l’exhortació final tampoc no és gaire origi-
nal, però sí que resulta ben significativa: «Tratad de usar el cuerpo como alma
y el alma como cuerpo y estaréis en algo de la unidad de su naturaleza y en su
trabajo más propio, y por tanto en la única salud y belleza de toda ella.» Lli-
ga amb el tema de la modernitat i l’esperit individual l’últim de novembre,
«Bien catalán», del dia 23, que és també l’últim dels seus escrits publicats en
vida de Maragall. Hi és mantingut que les empreses individuals heroiques són
importants, a Catalunya, perquè encara no és prou moderna, perquè hi ha
una ineficàcia col.lectiva que «es la garantía de que la heroicidad y la luz de
cada uno serán bien puestas a prueba. ¿Y a qué venimos al mundo sino a
esto?» En fi, la sòlita llei de paradoxes.

Un d’aquests articles és més cèlebre; se n’ha parlat més. El del primer de
novembre sobre «Los vivos y los muertos». Perquè s’hi ha volgut veure un
pressentiment per part de Maragall de la seva mort. Una part del mite Mara-
gall va edificar-se sobre la seva mort, que n’hauria mostrat la seva fe, la seva
enteresa humana: l’acceptació de la seva condició humana i el lliurament als
designis divins. Hi van contribuir la semblança de Maragall i la notícia dels
seus últims dies que va escriure en dos textos de 1912 el pare caputxí Miquel
d’Esplugues, el qual santificà per la mort la vida de Maragall: «d’altres poden
haver mort tan cristianament com ell, però ningú més resplendentment», se-
gons el frare, «i la resplendor de la seva mort no fou sinó l’esclat que curullà
la resplendor de la seva vida». Una anticipació d’aquesta lucidesa de sant de
Maragall a l’hora de la mort hauríem de trobar-la en l’article citat, «Los vivos
y los muertos». Però el que hi trobem és el mateix Maragall de tots aquests ar-
ticles, paradoxal i particularment brillant, ara, que, en arribar la diada dels
morts, planteja a la seva manera el tema de la continuïtat entre la vida i la
mort. Té un tema, doncs, inevitablement fúnebre. Ara, tant la continuïtat en
l’altra vida («algo de nuestra humanidad habrá aún en ella: ¿no os lo dice el
corazón?») com la insistència en els moments d’eternitat que hi ha en la vida
(«momentos de eternidad sentimos ya en nosotros mismos»), tot això ex-
pressa obsessions de Maragall que vénen de la seva poesia. Que, des del punt
de vista de l’anàlisi textual, no podem dir que siguin ara noves i provocades
pel pressentiment de la seva mort. D’altra banda, més d’un eco de les preocu-
pacions per Maragall mostrades en «El cant espiritual» —que, col.locat al fi-
nal de Seqüències i tractant del que tractava, s’ha tendit a prendre com una
mena de testament en vers— ressona en «Los vivos y los muertos», i això ha
acabat de perfilar un Maragall en el seu darrer any de vida lliurat a la reflexió
de la mort, pressentint la seva i ple de cabòries metafísiques.
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Com va morir Maragall és un afer privat, i no cal dubtar que devia pro-
var de viure la proximitat de la mort amb consciència, serenament i cristiana.
Una altra cosa és que això quedés reflectit en la vida pública, en l’obra escri-
ta. L’estada de quatre setmanes a Cauterets, aquell estiu, ja havia estat per a
refer-se, perquè no s’acabava de trobar bé. Però vagament, i una mica com
habitualment. Escriu Pijoan: «A la tardor de 1911 em va escriure que no se
sentia bé, però jo no en vaig fer gran cas, perquè ja estava acostumat a veure’l
delicat, i en Maragall deia que cada deu anys tenia una malaltia cançonera de
la qual sortia amb treballs, però sempre millorat per dins.» Els qui el tracta-
ven estaven «acostumats», diu Pijoan, «a l’espècie d’equilibri inestable de
salut en què vivia en Maragall». No tenim les últimes dues cartes de Maragall
a Pijoan; l’última publicada és la del 27 de maig en què li parla de l’Institut.
En les cartes conservades, a altres corresponsals, és a mitjan novembre que
Maragall comença a parlar del seu estat de salut, vagament però entre preo-
cupat i displicent. El 14 de novembre escriví una carta molt sentida a Lluís
Lluís, que havia perdut un fill encara petit. Mira, molt maragallianament, de
consolar-lo, i al final li promet escriure-li més sovint. «Por de pronto», diu ex-
cusant-se de no haver escrit fins aleshores —havia rebut la notícia el 17 d’oc-
tubre, i havia respost amb una nota breu—, «estoy pasando un período de
depresión, un estado general de flojedad de fuerzas, dispepsia, enflaqueci-
miento, ¡qué sé yo...! Todos los que me quieren me atormentan un poco para
que vea médicos, pero yo tengo poca fe... y más temor al médico que al
mal, que por ahora tampoco me aprieta mayormente, ni me priva de mis ta-
reas.» Una cosa semblant escriu quatre dies més tard, el 18, a Bosch i Gim-
pera. Per aquesta carta sabem que s’ha reincorporat a l’Institut —cosa a més
provada per la data del text abans citat «Per a la Biblioteca de Catalunya»—
i que a la Filològica han tractat les diverses alternatives de publicació dels
Himnes homèrics. Després d’ennovar Bosch de com van les coses, en termes
que després reportaré, li comunica que «jo ja tinch llesta del tot la metrifica-
ció» i afegeix: «Ja sap la vida retirada que faig, i més ara que em trobo un xich
decaigut de salut, dispèptich, amagrit, dolorit de tot el cos... en fi, una mar-
fuga d’aquelles que un hom passa de tant en tant, fins que s’hi queda. Jo es-
pero, no obstant, que si Déu vol, sortiré d’aquesta, perquè l’ànimo es bò y
axò es lo principal.»

Els termes de la carta a Lluís i els de la carta a Bosch són semblants. Ha
reprès la feina, en tornar de l’estiu. Tancat a casa, ha anat llegint —per exem-
ple, Las cerezas del cementerio de Miró—, escrivint cartes i articles i acabant
els Himnes. Ha sortit de casa com a mínim per anar a l’Institut. Però s’ha
aprimat i es troba dèbil. Pijoan diu que li ha escrit l’última carta «malalt al
llit», «però tampoc no en vaig fer gaire cas; li vaig contestar», explica, «reco-
manant-li que així que estigués bo vingués a Roma, on em trobava jo altra ve-
gada». L’últim article va sortir el 23 de novembre, com hem vist, i del dia 25
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és una nota que envia encara a Bosch i Gimpera. Potser és posterior la carta
que reporta Pijoan que li va enviar del llit estant.

Des del punt de vista dels testimonis escrits, aquests són els fets. I que va
assistir fins que va poder, fins un mes abans de la mort, a les sessions de l’Ins-
titut. En aquell moment s’hi planificava la col.lecció de traduccions el primer
volum de la qual, pòstum, serien els seus Himnes homèrics, i era versem-
blantment Segalà qui, encara amb el suport de Carner, portava la veu cantant.
En la carta a Bosch del dia 18 en què li parlava de la seva salut, Maragall li ex-
plicava el següent. «Després d’algunes discussions sembla prevaldre la idea de
que en l’edició monumental vajin sols les obres majors d’Homer, y que’ls
himnes surtin en unes edicions pedagógiques que’s ferán d’autors grechs y
llatins ab el text original, versió interlineal y versió o traducció llisa en prosa
y —en el nostre cas— s’afegiria al cap d’avall la meva metrificació catalana de
la qual se feria ademés un tiratje apart per una biblioteca, que també vol edi-
tar l’Institut, de pura vulgarisació d’obres clàssiques. No hi ha encara res ben
resolt, pero si ho fos axís, se demanaria a vostè una traducció interlineal ò sia
paraula per paraula ademés de la de prosa que ja tenim de vostè y que també
hi aniria... Jo ja tinch llesta del tot la metrificació.» La idea d’afegir-hi, a més de
les versions en prosa de Bosch i en vers de Maragall, una interlineal sembla
molt de Segalà, i realment innecessària. Al final, es devia deixar convèncer que
no calia, i en una data que Riba treia de l’obliteració del segell de correus,
que era del 25 de novembre, Maragall escrivia altre cop a Bosch sobre el ma-
teix tema: «Ahir acabá de resoldre’s lo dels himnes. No caldrà que’s fassi tra-
ducció interlineal. Anirà el text grech à dalt, la seva traducció, que ja tenim, á
baix (en plana partida) y la meva metrificació a l’altra plana. Crech que fará bo-
nich.» I així és, efectivament, com va anar.

No sé si el 24 de novembre va ser l’últim dia que va sortir de casa. Però
aquell dia va anar a l’Institut, doncs. I l’Institut, mort ell, va publicar els seus
Himnes homèrics. Una obra que segella definitivament l’intent de Maragall de
millorar la seva llengua poètica amb un viatge atent i enlluernador a les deus
de la poesia occidental, i que continua l’aventura de la Nausica, d’una banda,
i que, d’altra banda, és l’aportació de Maragall al projecte de l’Institut, al qual
s’havia incorporat, aquella primavera, amb entusiasme i dedicació, tot i tro-
bar-s’hi «un xic exòtic i desorientat». El Maragall que s’hi incorporava se
sentia en plenitud interior, tenia les idees clares i no volia deixar-se endur
pel concret sinó només pels projectes de fe, ideals. M’agradaria haver docu-
mentat que, tot i el seu aïllament, Maragall trobà forces per a comprometre’s
amb fe —amb la fe dels seus articles d’aleshores, vull dir— en el projecte de
l’Institut.
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